2003 年 4 月 5 日清晨，北京东城区东四七条的胡同里还飘着初春的冷雾。

　　58 岁的张桂兰（假名）像往常相同拎着铁钩，踩着碎砖烂瓦往胡同深处的垃圾站走 。

　　这是她赖以糊口的 “土地”，每天天不亮就来翻找能卖钱的废品，塑料瓶、旧报纸、废铁皮，每相同都能换几毛钱。

　　那天的风有点怪，裹着垃圾站特有的酸腐味往鼻腔里钻，张桂兰揉了揉鼻子，眼神忽地停正在垃圾站角落的两个黑灰色塑料袋上。

　　袋子饱饱囊囊的，比通常装垃圾的袋子重不少，角落还沾着点暗血色的东西，像是被什么液体浸过。

　　就正在那一刹那，她的眼睛忽地瞪得滚圆，手里的铁钩 “哐当” 一声掉正在地上。

　　张桂兰只感觉头皮发麻，一股冷气从脚底板直窜头顶，她张着嘴半天没发作声响，直到第二眼看到旁边袋子里显现来的脚趾，才终归发生出一声撕心裂肺的尖叫：“哎呀！妈呀！死人啊！”

　　她连滚带爬地冲出垃圾站，一同上摔了两跤，膝盖磕出了血都没察觉，直到跑到胡同口的小卖部，捉住老板的胳膊才牵强站稳，声响抖得不可花样：“疾…… 疾报警！垃圾站里有…… 有死人的手！”

　　防备线很疾拉了起来，刑侦支队的民警戴发轫套、口罩，战战兢兢地走进垃圾站。

　　除了张桂兰出现的两个袋子，民警又正在垃圾站深处找到了两个一模相同的黑灰色塑料袋，四个袋子里总共装着 16 块尸块，胳膊、腿、躯干被豆剖得整齐整齐，唯独少了头颅。

　　“尸块稀罕，肌肉结构还没生硬，仙游韶华该当正在 24 到 48 小时之间。”

　　他用镊子夹起一块尸块，“你们看，切割面很平整，凶手用的该当是厉害的刀具，并且手段很稳，不像是第一次用刀。”

　　更合节的线索正在尸块的细节里：死者手指纤细，指甲修剪得很齐整，还涂着淡粉色的指甲油；脚上衣着一双没来得及脱下的淡色，袜口没有磨损；牙齿齐整皎白，嘴里还残留着隐形眼镜的照顾液滋味。

　　“从这些特性看，死者该当是 20 众岁的女性，生存前提不错，约略率是白领或者文员这类职业女性，并且是北京常住人丁。”

　　没有头颅，没有身份说明，仅凭这些特性，要正在偌大的北京找到死者身份，无异于大海捞针。

　　刑侦支队队长（假名）站正在防备线外，看着胡同里来来往往的住民，心坎重重重的：“先把尸块带回局里做进一步审定，同时派人走访周边社区，排查近来三天的失落人丁，越发是 20 到 30 岁的女性。”

　　他们分成十几个小组，走遍了东地方边的八个社区，查了近百条失落人丁记载，可要么是岁数不符，要么是特性对不上。

　　直到 2003 年4 月 8 日上午，一个衣着蓝色夹克的年青男人冲进东四派出所，神志惨白，双手哆嗦，一进门就捉住值班民警的手：“巡捕，我女挚友失落了！她叫于慧，24 岁，正在开邦门的一家公司做文员，从2003 年 4 月 4 号傍晚就接洽不上了！”

　　他说，2003 年4 月 4 号下昼，他和于慧由于一点小事吵了架，于慧起火地摔门走了，说要去找挚友散心。

　　他认为于慧还正在起火，直到2003 年 4 月 7 号去于慧公司找她，才明白于慧 4 号下昼就告假了，底子没去上班。

　　徐某点颔首：“她近视，不断戴隐形眼镜，最嗜好穿淡色的衣服，尚有好几双……”

　　他们即刻带着徐某去了分局法医室，固然没让他看尸块，但让他辨认了从尸块上取下的和指甲油 。

　　徐某只看了一眼，就瘫坐正在地上，眼泪止不住地往卑鄙：“是她…… 这是她上周刚买的，指甲油也是我陪她选的颜色……”

　　徐某追忆，2003 年4 月 4 号下昼于慧走后，他曾给于慧的挚友打电话问情景，个中一个叫何永新的男人说，于慧 4 号下昼约他逛过街，之后就分散了。

　　徐某说，何永新是他以前的同事，2002 年 11 月公司会餐时，他把于慧带去了，何永新和于慧便是那工夫明白的，之后临时会接洽。

　　“何永新这小我有点古怪，话不众，传闻结业好几年了，办事不断不服稳，有工夫会跟我吐槽压力大。”

　　就正在这时，法医那处传来了新信息：尸块上残留的塑料袋材质很特别垃圾袋，是一种带纹道的黑灰色塑料袋，袋口有专属的压边策画，属于某厂家的专利产物，全北京唯有华普超市和物美超市有售。

　　“并且咱们出现，有些尸块被垃圾笼盖的水准不相同，评释凶手不是一次性掷尸，而是分众次掷的。”

　　法医增补道，“垃圾站正在胡同深处，很重寂，凶手敢众次来这里掷尸，评释他对周国界况很熟识，乃至或许就住正在相近， 从掷尸点到他的住处，往返韶华不会超出 10 分钟。”

　　两条线索刹那串联起来：何永新住正在东四五条，离出现尸块的东四七条垃圾站唯有两条胡同的间隔，步行往返最众 8 分钟；更巧的是，何永新当时的办事单元就执政阳门华普超市楼上，要买到那种专利塑料袋，具体是举手之劳。